Paul Auster býval náhradním spisovatelem. Přemýšlet o Newyorská trilogie , jehož tři romány (City of Glass, Ghosts, The Locked Room) dohromady nezaplní 500 stran, nebo jeho útlý velkolepý debut, Vynález samoty , impresionistický popis vztahu autora s jeho mrtvým otcem. Abychom se těmito knihami zabývali, musíme být ochotni číst mezi řádky. Přesto někde kolem jeho románu z roku 2005, Brooklyn Follies Auster začal uvolňovat jazyk, stal se diskurzivním a přístupným. Knihy, které následovaly, včetně románu Sunset Park a memoár Zimní deník , cítit se degresivněji, jako bychom vstupem do nich také vstoupili tam a zpět do Austerovy mysli. Možná je stejně dobře, poznamenává ve Winter Journal, odložit své příběhy pro tuto chvíli a pokusit se prozkoumat, jaké to bylo žít v tomto těle od prvního dne, kdy si pamatujete, že jste naživu, až do tohoto dne.
(Henry Holt) Austerův nový román 4321 - jeho první za sedm let - by mohl vzít toto pozorování jako epigraf. Jeho protagonista, Archie Ferguson, sdílí aspekty biografie svého tvůrce. Nenechte se tím však oklamat: Toto není římský klíč. Auster je spíše po víceúrovňovém zkoumání důsledků osudu. Archie si představuje, že jedna osoba políbila, druhá udeřila pěstí nebo jedna osoba, která se zúčastnila pohřbu své matky v jedenáct hodin dopoledne 10. června 1857, a ve stejnou chvíli na stejném bloku ve stejném městě, další osoba držela její novorozené dítě poprvé v náručí, smutek jednoho nastal současně s radostí druhého, a pokud jsi nebyl Bůh, který byl pravděpodobně všude a mohl vidět vše, co se v daný okamžik dělo, nikdo by nemohl možná vědět, že ty dvě události se odehrávaly ve stejnou dobu.
Abychom vysvětlili tento pocit náhodného překrývání, Auster nám nabízí čtyři paralelní verze Archieho. Každý se vydává cestou po svém, i když jsou zde některé pozoruhodné kontinuity, počínaje společným předkem: dědečkem, který, když se ho zeptali na jeho jméno na Ellis Island, vyhrkl v jidiš: Ikh hob fargessen (zapomněl jsem)! A tak Isaac Reznikoff začal svůj nový život v Americe jako Ichabod Ferguson.
To, že je příběh apokryfní – byl to očividně starý vtip, uznává Auster – je součástí pointy, protože Archie je něco jako Everyman. Narodil se koncem 40. let, zletilý je v 60. letech, kdy byl spáchán atentát na Kennedyho a válka ve Vietnamu. Archie je estét, i když to pro různé varianty znamená různé věci. V jedné příběhové linii je spisovatelem beletrie a v druhé novinářem. Je to do jisté míry hra, ve které nám struktura knihy připomíná její vlastní podmíněnost, proměnlivost vyprávění, představu, že příběhy, stejně jako životy, jsou pevně dané, až když jsou hotové.
[Recenze: „Sunset Park“ Paula Austera]
Auster tuto domýšlivost prohlubuje tím, že nabízí několik vodítek nebo referenčních bodů dalším slavným romanopiscům: Saul Bellow (dědeček je popisován, jako Augie March, jako rváč se širokými rameny, hebrejský obr s absurdním jménem a pár neklidných stop), Philip Roth (části 4321 se odehrávají v jeho Weequahické sekci Newarku) a dokonce Don DeLillo, jehož popis, na začátku Underworld, playoff Giants-Dodgers 1951 se odráží v kratším riffu na World 1954 Seriál, ve kterém Willie Mays udělal svůj legendární úlovek.
Autor Paul Auster (Lotte Hansen) Kdyby měl Auster na mysli všechno, 4321 by byla pěkně ostrovtipná práce. Co to dělá víc, je jeho záměr vysledovat pohyby Archieho vnitřního života. Aby spojil podivné se známým, Auster píše o své postavě, o kterou Ferguson usiloval, pozorovat svět tak zblízka jako ten nejoddanější realista a přesto vytvořit způsob, jak vidět svět jinou, mírně zkreslující optikou. Myšlenka zůstává konzistentní ve všech čtyřech verzích jeho života. Na románu je skutečně nejpozoruhodnější způsob, jakým jeho různá vyprávění odrážejí, spíše než se od sebe odchylují, to, co sdílejí, spíše než to, co je odlišuje. V každém se Archie stýká se ženou jménem Amy Schneiderman – střídavě milenkou, nevlastní sestrou nebo sestřenicí, ale vždy je nepolapitelná a svým způsobem přitažlivá. Obchod se spotřebiči jeho otce má různé osudy, včetně žhářství, a přesto zůstává přítomen ve všech světech románu.
Pro Austera to znamená jak možnost, tak její omezení, uznání, že i v rámci souboru odlišných narativů se jistí lidé, určité interakce znovu a znovu spojují. Není to přesně osud, nebo alespoň ne tak, jak si to běžně představujeme, ale spíše pochopení, že jsme vždy omezeni okolnostmi, našimi rodiči, našimi komunitami; potenciál není neomezený, jinými slovy.
Všichni vždycky Fergusonovi říkali, píše Auster, že život se podobá knize, příběhu, který začal na straně 1 a pokračoval, dokud hrdina nezemřel na straně 204 nebo 926, ale teď, když se budoucnost, kterou si pro sebe představoval, mění, jeho chápání čas se také měnil. Klíčové slovo v této větě je vymyšlené, protože to naznačuje, nebo tak chce Auster říci nám, kde skutečně žijeme.
4321 je dlouhá kniha a může procházet detaily a troskami života – nebo čtveřice životů. Přesto je vždy přesvědčivý pocit, že ten nejdůležitější čas existuje v nás, čas paměti a představivosti, z něhož se ukutá identita. Jako každý, i Archie a jeho rodina musí žít v čase a zemřít. Ale jako každý také, měřítkem jejich existence není nutně to, co za sebou zanechávají, ale to, kým si mysleli, že jsou. Slovo psychika znamená v řečtině dvě věci, říká Archieho teta, profesorka literatury, v jedné z nejúžasnějších pasáží románu. Motýl a duše . Ale když se zastavíte a pečlivě o tom přemýšlíte, motýl a duše nejsou koneckonců tak odlišné.
David L. Ulín , bývalý knižní editor a knižní kritik Los Angeles Times, je autorem Sidewalking: Dohoda s Los Angeles .
1. února v 19 hodin bude Paul Auster v Sixth & I Historic Synagogue, 600
I St. NW. Pro vstupenky a další informace zavolejte do knihkupectví Politics & Prose Bookstore na čísle 202-364-1919 nebo navštivte politika-próza.com .
Přečtěte si více :
Recenze: ‚Winter Journal,‘ monografie Paula Austera
4 3 2 1Od Paula Austera
Henry Holt. 866 str. 32,50 $
