TAK TAK, ŽE se to týkalo Laurence Oliviera, byli dva. Jedna byla ‚moje Vivien‘, nejkrásnější žena na zemi, ale bez zjevné ješitnosti; okouzlená bytost, radostná, laskavá, nekomplikovaná, štědrá; pohybující se v oblaku parfému, vynikající svými způsoby, neposkvrněná ve své osobě, plná milosti, vkusu a zábavy. Tato Vivien měla 75 párů bílých rukavic zabalených v hedvábném papíru a na noc si složené spodní prádlo zakrývala ubrouskem z hedvábí a krajky. Byla to talentovaná herečka, která pracovala dvakrát tak tvrdě než kdokoli jiný; byla inteligentní, kultivovaná, doma v literatuře, umění a hudbě; měla spoustu přátel, kterým byla nejvěrnější a nejmilovanější z dopisovatelů, které zasypávala dárky, potěšila je její vtip, její příběhy, její hry. Byla vášnivou a ohleduplnou milenkou, dokonalou společnicí, ženou, na kterou žádná žena nežárlila, která byla kdysi tou holčičkou, jakou se každý chtěl podobat. Byla příliš dobrá, aby to byla pravda.
máslová socha newyorský státní veletrh
Neboť tu byla další Vivien, pekelná rejska, která křičela obscénní nadávky, která věděla ty nejzraňující věci, která mohla říct, která ve svém hysterickém vzteku rozbíjela okna, strhávala ze sebe šaty, bila a sekala ty, které milovala; kdo svedl taxikáře nebo doručovatele; pravidelně tloustla, byla špinavá, odporná a nakonec po hodinách, týdnech nebo měsících nočních můr bezmocně padala a plakala, nic si nepamatovala a prosila, aby věděla, koho urazila, aby si dobrá Vivien mohla napsat pokorné poznámky o omluvě. Tato Vivien byla žena nemocná na těle i na duchu, která odmítala čelit nemoci, aby se ušetřila katastrofální interakce alkoholu s drogami, které brala na tuberkulózu, kterou by sotva poznala nebo léčila.
Anne Edwardsová (také autorka životopisů Judy Garlandové) se hodně zabývala oběma aspekty Vivien Leighové, a přestože je pod kouzlem tohoto subjektu, vypořádává se s drásajícími fakty docela jasně, i když někdy v duhách fanouškovské hyperboly.
Když spolu utekli a zanechali milující manžele a malé děti, Laurence Olivier a Vivien Leigh věřili, že byli stvořeni jeden pro druhého, pro velkou lásku, jakou měla paní Simpsonová a král, který se právě vzdal svého trůnu. Byli přemoženi vzájemnou potřebou, pocity, které si nikdy nepředstavovaly, sexuální chamtivostí, která byla jasná každému, kdo je sledoval. A byla to pravda -- byli stvořeni jeden pro druhého. Oba byli jako děti zbaveni lásky. Jeho otec byl chudý vikář, rezervovaný a znepokojivý; jeho matka zemřela, když byl ještě chlapec. Případ Vivien byl podivnější. Její rodiče stěží ze střední třídy žili v Indii privilegovaný život, který doma nemohli poznat. Pan Hartley byl makléř, sukničkář, amatérský herec, jeho manželka irsko-katolická kráska, manipulativní a cool. Jejich jediné dítě milovalo svého otce, hraní ve hrách, knihy, její krásné šaty, její láskyplnou amah, ale matka tomu všemu skončila tím, že poslala šestileté dítě do kláštera v Anglii. Poté Vivien viděla svou matku jednou ročně, svého otce každé dva.
Poslušné dítě bylo hýčkáno a rozmazlováno, zvoleno nejhezčí dívkou ve škole, oceněno stužkami v náboženství. Když jí bylo 13, rodiče se k ní připojili v Evropě na čtyřleté turné. Jejich manželství bylo ozbrojeným příměřím a Vivien mohla být ráda, že byla po cestě ponechána v klášterech. V 18 letech byla převezena do Anglie, kde se na venkovském bále seznámila s milým mužem, za kterého se měla provdat, advokátem jménem Leigh Holman; divadelní ambice byly pozastaveny pro matně zklamanou roli manželky a matky. Holman, i když ji věrně miloval, dokud žila, nedokázal hned na začátku pochopit její potřebu zvláštního, význačného osudu.
Ale znala svou potřebu a setkání s Olivierem, tehdy idolem matiné, nebylo náhodné. Jejich první představení na něj nezanechalo žádný dojem, i když se již objevila na jevišti a ve filmu, ale pro ni to byl začátek osudu. Pronásledovala to a on byl uvězněn její září a hladem vroucím těsně pod jejím krásným povrchem. Od té doby nic, co mohla udělat, by nikdy nestačilo, aby si to zasloužila; a jak roky plynuly a její vlastní úspěchy přibývaly, cítila se stále nedostatečná, zoufale nehodnější génia, který se zdál být stále větší a nepřístupnější.
Potíže, i když to nikdo nepoznal, začaly okamžitě, když na ni naléhal, aby aspirovala na velké klasické role: byli ‚jako kanibalové‘, řekl později; největší vzrušení v životě bylo přežít je. Nebyla to možná nejlepší rada krásné, nezkušené dívce s malým hlasem. V nadcházejících letech, ve svém boji na život a na smrt, aby s ním držela krok, hrála mnoho klasických dramatických rolí čestně, ale proti srsti; neboť vadné romantické krásky byly jejím skutečným masem a to, čeho dosáhla jako herečka, nejlépe reprezentují její role ve filmech Gone With the Wind, Tramvaj zvaná touha, Skin of Our Teeth a Duel of Angels.
Scarlett O'Hara byla její první snahou stát se hodnou Oliviera. Neochotně odjel do Hollywoodu hrát Heathcliffa v Wuthering Heights a ona ho brzy následovala; ale chtěla víc než svého milence. Četla Gone With the Wind a byla si jistá, že se narodila jako Scarlett. Přesvědčení nikoho nepohnulo, dokud nezařídila setkání s Davidem Selznickem během pálení starých scén, které představovaly Atlantu. Byla povznesená: vášeň, vztek, slzy se hnaly po její krásné, ohněm zalité tváři („Scarlett výrazy“, praktikované v letadle z New Yorku). Ta část byla její.
Dělalo to, co si přála: dělalo ji to stejně důležitou jako Oliviera, vyneslo jí to Oscara, na kterého dětinsky žárlil; ale nebyl to druh herectví, jak ji naučil respektovat, a v praxi ji to proslavilo natolik, že byla hendikepovaná v získávání dalších rolí. Dokonce i Olivier měl odepřít role, po kterých toužila, s odůvodněním, že by jeho inscenaci vyhodila z kilteru – byla příliš slavná, příliš krásná. A ačkoli vše, čeho mohla dosáhnout inteligence, technika a seriózní tvrdá práce, bylo hojně její – a ještě víc: talent, šarm, temperament – nemohla své utrpení dolovat kvůli rezonanci, která by mohla dát skvělé role jako Lady Macbeth, kterou ona nakonec hrál způsobem pohrdavě popsaným jako „více niminy-piminy než hromobití“.
Disciplína a popírání držely její život pohromadě. Naučila se své party tak důkladně - každou intonaci, výraz a gesto - že jimi mohla projít i ve spánku; a často to dělala ve stavu vzdáleném od normálního vědomí. Ale v nejhorším případě, když ji vzlyky a hysterie v zákulisí roztrhaly, mohla jít před audienční dopis dokonalý. Samozřejmě věděla, že je nemocná, a nakonec závisela na jednom lékaři, kterému důvěřovala (diagnostikoval ji jako maniodepresivní a dal jí šokovou léčbu), ale kromě toho, čím méně toho řekl, tím lépe. Nemoc bylo něco, co se dalo překonat bez rozruchu; a být 'mentální' bylo neslušné, nečisté.
kdy je provedena další kontrola stimulu
Olivier nebyl připraven čelit problémům o nic lépe než Vivien. Nejprve připisoval její potíže alkoholu a nervovému vyčerpání a ty sehrály svou roli; ale po letech, kdy se oddával stále šílenější Vivien kvůli své okouzlující Vivien - skutečné Vivien, jak si to myslel, protože chybný lidský celek byl nepřizpůsobitelný - se naladil, aby zachránil svou mysl a kariéru, a skončil zamiloval se do velmi obyčejné mladé ženy, herečky Joan Plowrightové. Bylo to víc než konec dlouhého manželství plného napětí a sebeklamu; bylo to anulování a zrada vznešené lásky, na kterou oba s úzkostí vzpomínali, jak se zhoršovala v nepřátelství a ticho. Poslední rozhovor mezi párem, který řídil Olivier, se odehrál v Sardi's těsně před časem opony, s Joan Plowrightovou vedle něj na banketu.
Nebyl to konec Vivien. Měla dalších pár let s utrpením, úspěchy v divadle a oddaným mužem po svém boku. Byl to mladší herec. Jack Merivale, a přestože nedokázal nacpat Olivierovy boty, bylo to všechno k dobru. I její matka, poměrně pozdě v den, byla vždy po ruce; když cítila, že se propadá, mohla Vivien zavolat této zmatené ženě, aby ji překonala krizí. (Se svou vlastní dcerou od Leigh Holmanové si Vivien nevěděla rady: být matkou byla část, kterou se sotva snažila zvládnout.) A měla své přátele. nejlepší byli muži, kteří k ní neměli žádnou sexuální přitažlivost, jako byl Noel Coward a její první manžel: s nimi bylo možné udržet slušnou, neposkvrněnou představu. Obzvláště na Leigh Holmanovou se mohla obrátit o pomoc: tento dobrý, nudný, oddaný muž, kterému se Olivier vysmíval pro jeho filistinství, ji nikdy nezklamal. Na fotografii pořízené ve středním věku vypadají jako ten nejhezčí, nejprůměrnější pár ze střední třídy. Mohli být, nepřiměla Oliviera, aby se do ní zamiloval?
Její poslední roky byly šťastnější než kterákoli jiná od deliria z toho milostného vztahu, i když o svatbě s Merivale nemohla být řeč: bylo nutné být lady Olivierovou a uchovávat si vzpomínku na lásku, kterou někdo jako Joan Plowrightová nikdy nepochopí. TBC ji zabila. Odmítla to brát vážně, i když tomu musela dát přednost před téměř bezejmennou nemocí, se kterou to šlo ruku v ruce. Jedné noci, sama se svými upomínkovými předměty, květinami a úhledně složeným spodním prádlem, se snažila vstát z postele, protože tekutina naplnila její plíce a utopila ji.
