R.J. Palacio: Potkali jsme se v Queensu jako děti. O desítky let později jsme se jako autoři znovu sešli.

Meg Medina a R.J. Palác u Niagarských vodopádů, cca 1979. (Marco Jaramillo)

Představte si dívku, vlnité hnědé vlasy, široký úsměv, světlé oči, na vysoké straně, dlouhé nohy a ruce, v neustálém pohybu. (Kdyby byla zvířecí mládě, bylo by z ní hříbě.) Představte si, že tato dívka je vaše nejlepší kamarádka, ten typ dívky, která s vámi vždy touží zmizet za dobrodružstvím, ať už po procházkách v lesích parku poblíž kde oba bydlíte, nebo hraní kickballu na ulici, kde poklop slouží jako domácí deska. Nikdy nepřestaneš mluvit o věcech, které se dějí ve tvém životě, s tímto přítelem a tebou: Jsi příliš zaneprázdněný tím, že žiješ ty životy.

Život je série okamžiků, které kolem vás neutečou ani tak, jako projdou vámi, oslnivou rychlostí. Jako letní dny. Přespání. Chytání světlušek. Obchodní knihy. Jízda na kolech. Hašteření. Tvořící. Řecká mytologie. Egyptské nástěnné malby. Táborové výlety se skautkami. Strašidelné příběhy kolem táboráku. Obědy u ní doma. Po škole u vás. Představte si, že tato dívka je tím dítětem, na které se můžete spolehnout v čemkoli, které s vámi skočí do hlubokého bazénu, vyškrábe se po drátěném plotě pro vybíjenou kouli, kterou jste hodil, poběží vedle vás s radostnou odevzdaností – temperamentní, rozhodné, touží po dalším dobrodružství, úsměv téměř příliš velký na její tvář.

Dovedu si tu dívku samozřejmě snadno představit, protože jsem ji znal. Byla to Meg Medina. A i když ona i já jsme oba dobře v pátém desetiletí na této Zemi, vždy pro mě bude tím hříbětem dívky. Pro zbytek světa je autorkou kriticky uznávaných knih pro děti a mladé dospělé, vášnivou propagátorkou rozmanitosti a kulturní citlivosti v knihách pro děti a mladé dospělé a nyní vítězkou Newbery Award.

Ale v mém srdci je Meg Medina stále Medinitou, jak jí můj otec říkával: nejlepší kamarádkou, jakou si dívka může přát.

kde koupit zhlédnutí na youtube

Nepamatuji si, kdy přesně jsme ztratili kontakt, ale někdy poté, co se Meg v sedmé nebo osmé třídě odstěhovala, už jsme nebyli v životě toho druhého. (V té době, před Facebookem a Googlem, bylo těžší zůstat přáteli s lidmi.) I když jsem o ní často přemýšlel, útrapy střední školy a všechna s ní související sociální dramata myšlenky na Meg zahnaly. Každý jsme se odebrali do svých vlastních, nových, oddělených světů. Trvalo by to tři desetiletí, než se tyto světy znovu spojily.

Matky a dcery: Je to složité sesterství

Pracoval jsem v Henry Holt, když mi z ničeho nic zavolali: Nejsem si jistý, jestli si mě pamatuješ, ale já jsem Meg Medi – nenechal jsem ji dokončit větu, než jsem začal křičet. Pamatovat? Samozřejmě, že si vzpomínám! Můj drahý! Moje drahá Meg! Meg!

Plánovali jsme, že se co nejdříve sejdeme. Žila ve Virginii. Byl jsem v New Yorku. Přišla na návštěvu a dali jsme si pětihodinový oběd, během kterého jsme se navzájem seznámili s našimi životy. Matky, otcové, sestry, bratři, manželé, děti. Dozvěděl jsem se, že je vdaná za úžasného muže jménem Javier, kterého znala od jejich 5 let. Měli tři úžasné děti. Několik let byla učitelkou a poté novinářkou. Její matka Lidia s nimi žila v Richmondu, stejně jako její Tía Isa a Javierova matka. Jako kubánská verze ‚The Golden Girls‘, vtipkovala Meg. Život přinesl rodině svůj díl výzev, ale stejný díl radosti.

Vyrostla v typ ženy, kterou bych si vybral za přítele. Milý, vtipný, nenáročný, brilantní. Kdyby spolu naše děti chodily do školky a já bych ji neznal, zaparkoval bych svůj kočárek vedle jejího, abych se pokusil stát se její kamarádkou. Kdybychom spolu pracovali ve stejné kanceláři, každý den bych si povídal u Xeroxu, dokud se nakonec nerozhodla, že si se mnou udělá plány na oběd. Naštěstí pro mě jsem však nemusel hledat nové přátelství s touto skvělou, úžasnou ženou. Bylo to tam, jako cena, poklad. Můj dlouho ztracený přítel. Okamžitě jsem ji znovu miloval.

Během toho pětihodinového oběda jsem zjistil, že pracuje na knížce pro děti. Páni, řekl jsem. Jaká náhoda. Já jsem také! Nejsem si jistý, jaká je pravděpodobnost, že dvě dívky z veřejné školy první generace, jejichž rodiče mluvili anglicky s tlustým španělským přízvukem; který vyrostl ve Flushingu v Queensu, v bytech, které lze popsat jen jako extrémně skromné; a jejichž životy se ubíraly velmi odlišnými cestami, by přesto zjistili, že sedí naproti sobě a vydávají se na velmi podobné nové životní trajektorie – ale byli jsme tam.

V té době už Meg dokončila rukopis své první knihy, Milagros: Dívka z Away, a já jsem právě začal svůj, Wonder – ale stále jsme se vydávali na stejnou cestu. Bylo to, jako by se ty dvě dívky, kterými jsme bývaly, před lety vydaly po té malé stezce lesem, se nějakým způsobem znovu našly na stejné stezce, jen mnohem dál vepředu.

Meg mi dala přečíst Milagros. Pamatuji si, jak jsem byl unesen. Jazyk byl tak krásný, písmo výmluvné a lyrické. Magický realismus pro středoškoláky. Brilantní! Sakra, Meg, vzpomínám si, že jsem jí to říkal. Ty vážně umíš psát, holka! Věděl jsem, že má před sebou neuvěřitelnou kariéru.

nejlepší vinařství v prstových jezerech

Rychlý posun vpřed o deset let později. Znovu obědvám s Meg. V současné době píše nejen knihy pro střední třídy, ale také obrázkové knihy a knihy pro mládež. Její práce sklidila spoustu ocenění. Pamatuji si, jak jsem seděl naproti ní u oběda a předpovídal, že její další kniha – Merci Suárez mění rychlost – vyhraje Newbery. Meg se na mě tím svým sebepodceňujícím způsobem podívala jako na blázna.

Merci Suárez Changes Gears je něžný, vtipný, realistický a nakonec srdcervoucí příběh o dívce z velké, úzce spjaté kubánské rodiny, která se učí vyrovnat se změnami ve svém životě – sociální dynamikou své nové střední školy, její bratr odchází na vysokou školu, její milovaný dědeček bojuje s Alzheimerovou chorobou. Je to krásný portrét nestoudně chytré, sebevědomé, sebevědomé mladé hrdinky (známé jako staré přítelkyni), která je hluboce loajální k lidem, které miluje a která nechce nic měnit v životě, který si váží. . Ale jak jí říká její matka: Časem se dějí věci. . . .Musíme respektovat, jak se věci mění.

Autor a režisér ‚Wonder‘ hovoří o výuce empatie v Trumpově věku

Výzvy, kterým Merci čelí, mi byly známé. Znal jsem Megin život natolik, že jsem věděl, že píše to, co sama věděla docela dobře – vyrůstala ve vícegenerační kubánské domácnosti obklopené milujícími tías a abuelas, vychovávala vlastní děti v jejich rodinné verzi Las chicas de oro. Věděl jsem o Megině životě dost na to, abych věděl, že byla s láskou, grácií a humorem dobrá dcera, úžasná matka, pečovatelka o pacienty. Tento román byl napsán z toho hlubokého prostoru v srdci spisovatele, z něhož umění plyne bez umělosti. Merci Suárez Changes Gears má tu nenucenou kvalitu, mistrovskou sebedůvěru spisovatelky, která nepotřebuje dokazovat, že je spisovatelka, jejíž slova pocházejí ani tak z nějakého vznešeného tvůrčího místa než z drahocenných vzpomínek.

viagra jako prášky na přepážku

Pokud si dokážete představit dívku, jejíž sny ji zavedly daleko za konec bloku, na kterém vyrostla, za továrnu, ve které pracovala její matka a tety, aby jí poskytly každou příležitost uspět v životě, za vzpomínky na karibský ostrov, na kterém ona sama nikdy nenavštívila, ale stále je považována za svou kouzelnou vlast, dokážete si představit, proč je stát se součástí amerického kánonu dětské literatury obzvlášť úžasným počinem. Pokud si dokážete představit dívku vyprávějící příběhy s radostným nadšením svého 9letého já, schopnou vzpomenout si, jaké to je běhat lesem bez dechu jako krásné divoké hříbě, dokážete si to nejen představit, ale Víš, žena, která je Meg Medina.

Pro mě však vždy bude tou malou dívkou s úsměvem, který je téměř příliš velký na její tvář, toužící po dalším velkém dobrodružství.

R.J. Palác je autorem knih Wonder, Auggie & Me a We’re All Wonders. Její chystaná kniha je White Bird.

Toto je zkrácená verze eseje, která se původně objevila v Horn Book.

ESEJ

Jsme účastníkem programu Amazon Services LLC Associates Program, přidruženého reklamního programu navrženého tak, aby nám poskytoval prostředky k vydělávání poplatků propojením s Amazon.com a přidruženými stránkami.